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Je suis parce qu’ils coïtèrent. 

 

Si je suis là ce soir, c’est parce que mes chers vieux coïtèrent.  

 

Si pas coït, moi pas être. 
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Du mardi 2 au mercredi 10 février 2010 
Tous les soirs à 20h 
Relâche dimanche 7 
Salle Hubert Gignoux 
 
 
 
 
Qu’est-ce que  sexe ? « Sexe est un mot » répond Pierre Meunier. « Ce n’est qu’un 
mot, mais il y a des mots qui vous laissent tranquille. Il y a des mots, on peut 
s’asseoir dessus : talus, chaise, rivage… et penser à autre chose. Sexe non. 
Pourquoi ? ». Face à face, un homme et une femme expérimentent ce qu’est l’autre. 
Le langage des mots et des corps emprunte les chemins de l’humour et de la poésie. 
L’autre est une énigme, un champ de découvertes qui éveille toutes sortes de désirs. 
Dont celui, essentiel, d’être et de se sentir vivant. 
Pierre Meunier est accompagné, dans l’écriture et dans l’interprétation, par Nadège 
Prugnard. 

Rencontre 
À l’issue de la représentation 

• jeudi 4 février 
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Je suis parce qu’ils coïtèrent. 
 
Je suis parce qu’ils coïtèrent. 
Si je suis là, c’est parce que mes chers vieux coïtèrent en 56. Si pas coït, moi pas être, toi non 
plus. 
 
Tous, nous avons au moins cette certitude : deux s’y sont mis pour nous faire, deux 
ensemble, le temps de la conjonction nécessaire. L’autre certitude que nous partageons est 
celle de notre mort prochaine. Nos jours sont comptés, nos étreintes aussi. Au coït près, et 
pas un de plus, d’après les derniers recoupements. Peut-être ne pouvons-nous mourir 
qu’après avoir honoré notre dernier coït. 
 
Donc, sum coitabant. 
 
Il y eut du désir avant moi, en tout cas je me le souhaite. Qu’on aimerait qu’il y eût eu, pour 
nous commencer, cette tendresse débordante des sexes accordés l’un à l’autre. Au moins le 
désir, ne fût-ce qu’un instant, de s’unir. Crac. Crac boum. Ramdam chiquito. Et deux m’ont 
fait un. 
 
J’ai ma mère en moi, j’ai de la femme en moi. J’ai mon père en moi, j’ai de l’homme en moi, 
du mâle. Et puis tous ceux d’avant bien sûr, amenés par ma mère, amenés par mon père. Ça 
fait beaucoup de monde pour l’enfant à naître. Ça pèse. On peut comprendre le cri de 
l’enfant qui, en naissant, sent brutalement tout ce poids qui lui tombe dessus. L’enfant crie 
de se sentir peser. Lui qui flottait dans sa mère chaude, cette lourdeur, c’est la sienne à 
présent, et ce n’est qu’un début. 
 
Ma mère, je l’ai su plus tard, m’a mis hors d’elle. Elle m’a poussé dehors. Poussez poussez !, 
ils disaient. Ah, comme elle poussait ! 
 
Et la mère, en se délivrant de lui, confie son enfant à la mort : vas-y, meurs ! mais avant, 
sois ! be ! sei ! sei, sei ! 
 
Condamné au dehors. Dehors, où toute sortie est interdite, ou bien définitive.  
 
Neuf mois en apesanteur. Surtout à la fin, si mes souvenirs sont bons.  
 
Le terme était échu. Échevelé, rougeaud, suffoquant, glaireux, la tête déformée, je fus jeté 
dehors, expulsé de ce lieu que tout homme connaît et ne connaît pas, le berceau du ventre 
de sa mère. 
 
Me voilà, à jamais dévulvé, errant entre deux trous noirs : ma naissance et ma mort. 
 
Tel le ruisseau, sourdant de la mousse humide, qui à force de détours creuse sa propre 
pente, qui le conduira, quoi qu’il fasse, à l’océan lointain, là où tout s’oublie, se noie et se 
confond.  
 
Dès le premier instant, on m’a traité de petit garçon, on disait « il » en parlant de moi, « il » 
comme vir-il, « il » va bien nous soulever ça, « il » va quand même pas pleurer pour ça, « il » 
sera officier de marine, et pour que ce soit bien clair on a mis une barre à mon vélo, pour 
qu’en cas de chute je m’éclate les testicules dessus, et que ça me serve de leçon. On m’a 
coupé les cheveux court et donné des petites voitures. On nous a mis entre nous dans des 
cours d’école pour qu’on se batte, mais pas avec l’autre moitié du monde en jupes et 
couettes qui pleure tout le temps. Un haut mur nous séparait, on s’entendait crier, on 
s’épiait en train de grandir, on devinait des différences secrètes sous les habits, dans les 
dessous, on aurait bien été voir de plus près pour vérifier, on finissait par s’allonger tout nus 
sur du carrelage froid, en riant bêtement devant nos différences qui nous sautaient aux  
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yeux. C’était maintenant une certitude entre nous que j’étais bien un garçon, parce que 
j’en avais une, et qu’elle était bien une fille, parce qu’elle n’en avait pas. Ou alors, est-ce 
qu’il m’en était poussée une à force qu’on me dise que j’étais un ? Je n’ai jamais pu le 
savoir, mais le chemin était tout tracé, ça ne semblait faire aucun doute pour personne, on 
m’appelait garçon, et puis après avoir espéré des années la venue des premiers poils et 
qu’on ne m’appelle plus madame au téléphone, on m’a sacré « homme » tout court. 
J’étais enfin arrivé. Quand il m’arrivait d’avoir plus peur qu’une fille, je claquais des dents 
en silence, pour qu’elle continue à croire que j’étais bien un homme. Je sentais qu’il ne 
fallait pas décevoir, et que si une guerre éclatait, il faudrait s’élancer le premier à l’assaut 
de l’ennemi en poussant un cri de bête, sinon c’était pas la peine d’être un homme. Ça me 
donnait des sueurs froides, rien que d’y penser, seul dans la nuit. 
 
Il ne me restait plus qu’à entrer dans la femme, dans cette chose pleine de poils très 
poilue de la femme, qui m’était apparemment destinée depuis toujours. Je tremblais 
d’imaginer l’assurance nécessaire pour sortir victorieux de l’épreuve. Mais rien que de 
m’approcher d’un corps, de sentir son souffle sur ma peau, rien que d’être touché par une 
main chaude, quelque chose en moi s’emballait, je n’arrivais à rien retenir de ce furieux 
délice qui m’électrisait de la tête aux pieds, tout m’échappait, je me répandais sans réussir 
à entrer, à combler la femme en sa chose brûlante. Je n’étais décidément pas un homme, 
je ne le méritais pas, je trahissais le monde viril, je sabordais mon amour, je n’y arriverais 
jamais. 
 
A l’hôtel des Grands Hommes, en pénétrant un corps, j’en devins enfin un. Je fus 
violemment soulevé de terre jusque derrière les étoiles, stupéfié dans les bras de la 
femme par la découverte d’une immensité que rien ne m’avait laissé imaginer. J’étais donc 
un homme et c’était vrai.  
Je viens de cet homme qui crut le devenir là. 

 
 

Pierre Meunier 
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«La violence du plaisir sexuel ne suffirait pas à expliquer la place que tient la sexualité dans 
la vie humaine et par exemple le phénomène de l’érotisme, si l’expérience sexuelle n’était 

comme une épreuve, donnée à tous et toujours accessible, de la condition humaine dans ses 
moments les plus généraux d’autonomie et de dépendance.» 

Merleau-Ponty 

 
 

 

Extrait 
 
Les corps ont naturellement tendance à tomber les uns sur les autres.  
C’est l’attraction universelle, aucun de nous n’y échappe. 
Qu’est-ce que le sexe ? Question. La question du sexe est soulevée. 
Y a-t-il là quelque chose à soulever, qui se serait affaissé ou qui, étant retombé, aurait 
renoncé à se dresser ? 
Sexe est un mot. Ce n’est qu’un mot, mais il y a des mots qui vous laissent tranquille. 
Il y a des mots, on peut s’asseoir dessus : talus, chaise, rivage… et penser à autre chose. 
Sexe non. Pourquoi ? 
 

 
 
 
 
 
 

 

A propos de Sexamor 
 

Proies du sexe et de l’amour, une femme et un homme vont se questionner sans répit, se 
séduire, se provoquer, s’exciter mutuellement, se confier, s’abandonner, se trouver, 
expérimenter ensemble, se moquer, se défier.  

Sur le plateau, un machiniste à la manœuvre déclenche, soulève, libère des forces, des flux, 
des mécanismes, des matières… autant de provocations concrètes auxquelles les deux 
protagonistes sont confrontés. 

Il s’agira aussi de rendre compte, par le discours, de l’agitation de la pensée, voire de son 
affolement, lorsqu’elle s’efforce de cerner ce qui la dépasse de toute façon. Aller à la 
rencontre de ce qui n’arrive pas à se dire et de ce qui ne peut se représenter. Pourtant, 
donner à voir et à entendre. Il va falloir trouver le lieu de l’expérience et de l’imaginaire 
partagé par tous : le doute, la tyrannie de la performance, l’aspiration à l’immense, 
l’impossibilité d’y accéder, la tragédie de ne pouvoir rejoindre l’autre, malgré cet élan jamais 
maîtrisé vers lui, que seule la mort interrompt. Là va se chercher l’endroit possible d’un 
partage avec le spectateur. 

Ce n’est pas de l’accablement face à notre difficulté de « machines » sexuelles 
perpendiculairement rampantes que Sexamor voudrait susciter, mais plutôt un 
questionnement contradictoire, ludique, poétique, de notre relation sexuée avec la vie, avec 
la mort.  

Une tentative sur le fil, pour faire se rencontrer le grave et le léger au-dessus du seul gouffre 
qui vaille pour moi d’être risqué aujourd’hui. 

Pierre Meunier 
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Biographies 
Pierre Meunier 
Pierre Meunier est né en 1957. Il a suivi les formations dispensées par Pierre Étaix, Émilie Letendre, Clémence 
Massart, Philippe Caubère, Amy Lavietes. Il a notamment travaillé avec Pierre Étaix et Annie Fratellini dans 
Nouveau cirque de Paris ; avec Zingaro ; avec le Théâtre de l’Unité dans L’Histoire du soldat de Ramuz et 
Stravinski ; avec la Volière Dromesko ; avec Matthias Langhoff dans Désir sous les ormes d’Eugène O’Neill ; avec 
François Tanguy et le Théâtre du Radeau dans Choral (Théâtre de la Bastille, 1994) ; avec Philippe Nahon (Ars 
Nova) dans Les Naufragés de l’Olympe, fantaisie lyrique dont il a écrit le livret, musique de Giovanna Marini ; 
avec Isabelle Tanguy dans Feu d’après Luxun ; avec Joël Pommerat dans Pôle et Treize étroites têtes ; avec Jean-
Paul Wenzel dans Caveo ; avec le Cabaret Dromesko dans La Baraque. Il a fabriqué et joué L’Homme de plein 
vent (avec Hervé Pierre), Le Chant du ressort (avec Isabelle Tanguy), Le Tas avec Jean-Louis Coulloc’h (Théâtre 
de la Bastille, 2002), les Égarés, fabrication collective (Théâtre de la Bastille, 2007) et Au milieu du désordre 
(Théâtre de la Bastille, 2008). Il a mis en scène Eloge du Poil de Jeanne Mordoj (Théâtre de la Bastille, 2009). Il a 
conduit sur trois années un travail d’atelier avec des patients de l’hôpital psychiatrique d’Ainay-Le-Château. Il 
participe au projet collectif Les Etonnistes avec Stéphanie Aubin, Christophe Huysman et Pascale Houbin. Il a 
également réalisé plusieurs courts-métrages, Hoplà ! Hardi ! Asphalte, et une série de onze films autour de la 
matière intitulée Et ça continue !, présentée dans l’émission Histoires courtes sur France 2 en juillet 2007. 
 

Nadège Prugnard 
Nadège Prugnard a trente-trois ans. Diplômée en philosophie et en art dramatique, elle choisit le théâtre 
comme « philosophie pour la vie »… Elle est actuellement auteur associée au Théâtre d’Aurillac-scène 
conventionnée et dirige également la compagnie Magma Performing théâtre depuis 1999.  
Elle travaille sur les moteurs, formes, enjeux et nécessité de l’écriture théâtrale contemporaine et la création 
de spectacles et d’événements qui associent actes artistiques et espace politique. 
Un théâtre qui se veut « critique de son temps », mettant en couple et en crise les mots et les maux du monde 
d’aujourd’hui. Un théâtre qui prend à bras-le-corps l’actualité, une immersion dans les secousses sociales et les 
problématiques politiques, philosophiques et existentielles de l’homme d’aujourd’hui et qui travaille à la mise 
en écriture et à l’invention des formes langagières et scéniques questionnant la « pulsion-pulsation du drame 
de notre époque ». Ses quatre derniers textes ont été créés à la Comédie-scène nationale de Clermont-Ferrand 
dont la trilogie Corps de Texte, Chaos et jouir, Monoï (2003) avec la complicité dramaturgique de Eugène Durif, 
Kamédür(x) Drama-Rock (2005) avec Eric Lareine et M.A.M.A.E Meurtre Artistique Munitions actions Explosion 
(2006). 
En 1999, Nadège Prugnard fonde la compagnie Magma Performing Théâtre (qui est actuellement en 
convention triennale avec la Drac Auvergne, la ville d’Aurillac et la région Auvergne). Elle écrit Impulsions ou le 
rêve électroérotique d’un voyage au Pérou avec le groupe péruvien Musooc Ilary ; Excès (2000) ; Monoï (2003) ; 
Jean-Jacques (2004) ; Et si on baisait ? (2004) ; Il serait temps d’envisager enfin un suicide collectif ; Gang avec 
des rappeurs clermontois ; Bandit bancal (2005) et un recueil poétique écrit avec des détenus de la Maison 
d’arrêt de Clermont-Ferrand (2006). Engagée, elle organise des événements artistiques et militants autour de la 
question du devenir culturel, dont en juin 2004 à Clermont-Ferrand Qu’ils crèvent les artistes ? et en 2007 à 
Paris Du possible sinon j’étouffe ! Remonter le col à cet univers cassé. 18 jours pour. Elle vient d’initier à Aurillac 
des rendez-vous mensuels, Zone libre, autour des formes de l’écriture contemporaine et l’édition d’un journal 
littéraire dédié à la création artistique en région Auvergne. En 2007, elle a écrit Kirk est mort, pièce pour sept 
acteurs sur le thème de la jeunesse actuelle ainsi que Women, 68 même pas mort pour la compagnie Brut de 
Béton Production.  
En mars 2008, elle présente à La Comédie-Scène nationale de Clermont-Ferrand Suzanne takes you down, sur 
le thème de la résistance en région Auvergne en 1939-1945 et crée La Jeannine enterrement slam-rock dans le 
cadre de la programmation officielle du Théâtre de Rue à Aurillac, texte pour lequel elle a obtenu la bourse 
SACD « Écrire pour la rue ». Elle travaille actuellement sur plusieurs projets, dont un duo d’écriture avec 
Eugène Durif ainsi que sa prochaine création Gueules en mars 2010. 



Théâtre National de Strasbourg 
Sexamor 

8 

Dans le même temps 
ODE MARITIME 

De Fernando Pessoa 
Mise en scène Claude Régy 
 
Dates du vendredi 15 janvier* au jeudi 4 février2010 
Horaires du mardi au samedi à 20h, dimanche 31 à 16h 
Relâche les lundis et dimanches 17 et 24 janvier 
Salle Bernard-Marie Koltès 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Spectacle suivant 

SOUS L’ŒIL D’ŒDIPE  
Texte et mise en scène Joël Jouanneau 
 
Dates du mercredi 17 au dimanche 28 février 2010 
Horaires du mardi au samedi à 20h, dimanches 31 et 28 à 16h 
Relâche lundi 22 
Salle Bernard-Marie Koltès 

 
 
 
 
 
 
Lecture dirigée par Christian Colin 

CORONADO 
de Dennis Lehane 
Avec la troupe du TNS accompagnée d’autres acteurs (distribution en cours) 
Date Dimanche 21 février à TNS, Salle  
Horaire 17h 
Salle Hubert Gignoux 

* 2 représentations supplémentaires 
depuis la publication de la brochure de saison 

vendredi 15 et samedi 16 janvier 

Projection du film  
CLAUDE RÉGY : LA BRÛLURE DU MONDE  

réalisé par Alexandre Barry (50’ – Local Films) 

suivie d’une rencontre  
avec Claude Régy et Jean-Quentin Châtelain 

• samedi 23 janvier à 15h30 au TNS 

Rencontre  
à l’issue de la représentation  

• dimanche 21 février Rencontre-Débat 
avec le metteur en scène Joël Jouanneau 

et le philosophe Francis Fischer 

RÉÉCRIRE LES MYTHES 

• samedi 27 février à 17h au TNS 
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sexAmor
De Pierre Meunier et Nadège Prugnard
Fabrication collective à partir d’un projet de 
Pierre Meunier

Du mardi 2 au mercredi 10 février 2010

Horaires : Tous les soirs à 20h
Relâche : dimanche 7
Salle : Hubert Gignoux
Durée : 1h20
Rencontre :
à l’issue de la représentation jeudi 4 février

Projection :
de deux courts-métrages et un long métrage de Pierre Meunier
Hoplà ! (1999, 12 mn), Hardi ! (2001, 17 mn), Et ça continue ! 
film en 11 mouvements (2008,1h40)
Samedi 6 février à 15h45 au cinéma Star
27 rue du Jeu des Enfants, à Strasbourg
Entrée libre. Réservation obligatoire au 03 88 24 88 00

Spectacle créé au Théâtre Vidy-Lausanne le 3 mars 2009

Production La Belle Meunière (Chargée de production Claudine Bocher), 
Théâtre Vidy-Lausanne, le Théâtre de la Bastille-Paris, le Théâtre de 
l’Agora-Scène nationale d’Evry et de l’Essonne, le Théâtre National de 
Strasbourg, Le Merlan-scène nationale à Marseille, Le Fanal-Scène 
Nationale de Saint-Nazaire, le Théâtre de Brétigny-Scène conventionnée 
du Val d’Orge, le Centre National Dramatique de Thionville-Lorraine
Avec le soutien de la DRAC Île-de-France/ministère de la Culture et de la 
Communication, et le soutien en résidence de la Fonderie au Mans.

Collaboration à la dramaturgie Yoanna Urruzola Son Alain Mahé 
Costumes Christine Thépénier Peinture Catherine Rankl, Éric 
Gazille Construction Joël Perrin, Denis Wenger Stagiaire à la 
mise en scène François Lanel Guitare électrique enregistrée 
Jean-François Pauvros

Avec
Pierre Meunier et Nadège Prugnard

Équipe technique de la compagnie
Régie générale-lumière Jean-Marc Sabat Régie son Géraldine 
Foucault Régie plateau Joël Perrin

Équipe technique du TNS
Régie générale Olivier Fauvel Régie lumière Christophe Leflo de 
Kerleau Régie son Patrice Fessel Régie plateau Denis Schlotter 
Accessoiriste Maxime Schäcke Habilleuse Bénédicte Foki Lingère 
Christine Clavier-Walter
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Pierre Meunier

Nous voilà deux cœurs et deux sexes sur le plateau 
du théâtre, en proie à un questionnement autour 
de l’origine, de la rencontre, de la force du désir. Ce 
qui se joue aujourd’hui entre l’homme et la femme, 
il nous faut prendre le risque de le rééprouver, de 
le remettre en jeu, d’en rire, d’affirmer le refus de 
consentir à des rôles préétablis et réducteurs. 
Affrontement, guerre ou danse heureuse, 
manipulation ou séduction, dialogue ou réflexion 
solitaire à haute voix, ces deux êtres vont traverser 
autant de moments habités par l’insoluble question 
du rapport à l’autre. On les verra aux prises avec 
des mécanismes, où les lois physiques de tension, 
d’inertie, d’attraction, s’exercent, sans égard pour la 
douceur de leur peau. 
Il s’agira aussi de rendre compte, par la parole, de 
l’agitation de la pensée, voire de son affolement, 
lorsqu’elle s’efforce de cerner ce qui la dépasse 
de toute façon. Aller à la rencontre de ce qui 
n’arrive pas à se dire et ne peut se représenter, 
cet état emmêlé d’inattendu, d’incompréhensible, 
d’illogique, de burlesque, de bouleversant, de fugitif, 
d’incorrect, de léger, d’incohérent. 
S’aventurer dans cette aveuglante forêt noire où 
résonnent les cris d’animaux que nous redevenons, 
quand le corps tremble et ne peut plus attendre.
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Jules Laforgue
Extrait de Locution des Pierrots, dans L’Imitation de Notre-Dame de la Lune, Éd. Gallimard 1970, pp.36-37

Les mares de vos yeux aux joncs de cils, 
 Ô vaillante oisive femme, 
 Quand donc me renverront-ils
La Lune-levante de ma belle âme ?

Voilà tantôt une heure qu'en langueur
 Mon cœur si simple s'abreuve
 De vos vilaines rigueurs, 
Avec le regard bon d'un terre-neuve.

Ah! madame, ce n'est vraiment pas bien,
 Quand on n'est pas la Joconde,
 D'en adopter le maintien
Pour induire en spleens tout bleus le pauv' monde !

[…]

Ah ! sans Lune, quelles nuits blanches,
Quels cauchemars pleins de talent !
Vois-je pas là nos cygnes blancs ?
Vient-on pas de tourner la clanche ?

Et c'est vers toi que j'en suis là,
Que ma conscience voit double,
Et que mon cœur pêche en eau trouble, 
Ève, Joconde et Dalila !

Ah ! par l'infini circonflexe
De l'ogive où j'ahanne en croix,
Vends-moi donc une bonne fois 
La raison d'être de Ton Sexe !

Regarde regarde j’ouvre grand j’ouvre tout 
regarde le cri entre cuisses le cri libre le cri 
sale et désordonné 
le cri interdit 
regarde je brûle je suis Vénus vénéneuse 
vierge damnée femme serpent enragée 
jusqu’à l’orgasme je suis ta femme ta mère ta 
sœur ton père ta pute 
belle belle belle
regarde l’origine qui coule le ressort de la 
mémoire ta tête dans le miroir 
l’origine du tremblement 
regarde l’apocalypse brune belle belle belle 
putain belle ma beauté fatiguée
assise sur les genoux ma beauté fragile au 
fond de l’abîme sans visage regarde
je suis là dans le chagrin accroupie dans la 
pisse d’une mauvaise nuit regarde
les ruines de l’amour mon architecture 
odorante mes cheveux défaits belle belle
belle putain belle regarde l’endroit ou naissent 
les nuages et le vent
je suis ivre du désert qui m’habite ivre du 
temps qui déborde regarde
la caresse absolue belle belle belle
c’est immense le trou d’une femme
c’est immense

Nadège Prugnard
Extrait de Sexamor
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se branler dans les champs au printemps
cul nu dans les pissenlits en fleur 
allongé sur le dos
les yeux clos
paupières brûlantes de soleil
les oiseaux pépient dans la haie d’églantier
sous soi la paume de la terre 
tiède, souple, odorante
la queue dressée vers le bleu du ciel
frémissant sous la caresse
le gland
délicieusement rafraîchi par la brise
bonheur de foutre en l’air 

Marguerite Duras
La maladie de la mort, Les Éditions de Minuit, 1982, pp. 7-9

 Vous devriez ne pas la connaître, l'avoir trouvée partout à 
la fois, dans un hôtel, dans une rue, dans un train, dans un bar, 
dans un livre, dans un film, en vous-même, en vous, en toi, au 
hasard de ton sexe dressé dans la nuit qui appelle où se mettre, 
où se débarrasser des pleurs qui le remplissent.

 Vous pourriez l'avoir payée.
 Vous auriez dit : Il faudrait venir chaque nuit pendant 
plusieurs jours.
 Elle vous aurait regardé longtemps, et puis elle vous aurait 
dit que dans ce cas c'était cher.
 Et puis elle demande : Vous voulez quoi ?
 Vous dites que vous voulez essayer, tenter la chose, tenter 
connaître ça, vous habituer à ça, à ce corps, à ces seins, à ce 
parfum, à la beauté, à ce danger de mise au monde d'enfants 
que représente ce corps, à cette forme imberbe sans accidents 
musculaires ni de force, à ce visage, à cette peau nue, à cette 
coïncidence entre cette peau et la vie qu'elle recouvre.
 Vous lui dites que vous voulez essayer, essayer plusieurs 
jours peut-être.
 Peut-être plusieurs semaines.
 Peut-être même pendant toute votre vie.
 Elle demande : Essayer quoi ?
 Vous dites D'aimer.

Pierre Meunier

Qu'est-ce que l'âme ? – C'est ce qui 
s'échappe des yeux, des cheveux 
secoués, de la bouche, des boucles,
du torse, du sexe.
Jean Genet
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Albert Cohen
Belle du seigneur, Éd. Gallimard, 1968, pp. 521-523

[…] un peu de rotondités ça fait cela fait partie du corps 
féminin les hommes aiment les enfin disons hanches moi 
aussi d'ailleurs je trouve beau mais les seins encore plus 
surtout les miens marmoréens vulgaire de dire marmoréen 
quand on est seule on peut être vulgairette c'est chic Solal 
est mon ami suprême oh quel amour point d'exclamation 
comme un tendre frère il m'aime oh quel amour point 
d'exclamation ici parents amis tout passe seul il demeure et 
par sa grâce de moi jamais il ne se lasse oh quel amour trois 
points d'exclamation donc maintenant le sofa du premier 
soir donc le sofa après le choral lui et moi sur le sofa lui un 
homme moi une femme un homme enfin une femme enfin 
lui smoking blanc svelte cheveux noirs en désordre les 
yeux clairs ses épaules un kilomètre au moins et moi en 
face vraiment adorable alors il s'approche et je m'approche 
aussi attention bien se représenter maintenant d'abord en 
surface puis moins en surface puis tout à fait en profondeur 
moi les yeux fermés faisant ça bientôt en grande habituée 
genre n'ayant fait que ça dans ma vie et puis enthousiaste y 
prenant goût voulant encore et recommençant et les bouches 
dramatiques se torturant merveilleusement se connaissant 
follement à des profondeurs sous-marines it was glorious 
et quand c'était fini on recommençait et pourtant autrefois 
avant lui quand dans un film la main de l'homme sur la 
nuque de la femme et elle fermant les yeux en extase je me 
disais que je ne pourrais jamais que ça me ferait rire eh bien 
je vous assure que je n'avais pas envie de rire en somme 
c'est drôle le goût que les femmes ont pour les hommes nos 
baisers ce n'était pas ce n'est pas des voluptés vicieuses 
c'est pour dire notre amour pour que je sois lui et qu'il soit 
moi attention ne pas le garder trop tard ce soir jusqu'à une 
heure du matin seulement je suis responsable de sa santé 
maintenant c'est moi que ça regarde les voluptés ça m'est 
égal ce qui importe c'est qu'il sache mon amour et que je 
sache le sien donc baisers indispensables pas seulement 

physiques nos âmes se cherchent se pénètrent par 
ce moyen oh oh oh et ensuite dans l'obscurité l'autre 
chose quand penché sur enfin disons mon buste 
c'était douceur de son amour et pas volupté quand il 
fume il tient la cigarette entre le médius et l'annulaire 
je fais comme ça aussi oh soyons franche c'était tout 
de même de la volupté dans l'obscurité moi donc 
vaincue délicieusement honteuse puis pas honteuse 
moi à la merci fondue indigène gratifiée évidemment 
c'était inattendu tout ça le premier soir déjà d'abord 
les baisers intérieurs et puis la chose dans l'obscurité 
mais si j'ai tout accepté tout de suite c'est parce que 
confiance absolue et puis si j'avais fait simagrées de 
pudeur nymphe grimacière poursuivie ça aurait été la 
preuve que c'était inconvenant au fond jusqu'à présent 
j'ai été une sorte de vierge violée de temps en temps 
par l'iram et je me laissais faire par pitié un peu violée 
par S aussi et je me laissais faire par amitié estime 
vanité aussi oui l'idiote fierté de constater que j'étais 
désirable ô Sol pardon de vous cacher cette lamentable 
affaire avec S mais je ne veux pas que vous pensiez 
que j'ai aimé un autre que vous je n'ai jamais aimé que 
vous je suis votre jeune fille votre vierge c'est avec vous 
seulement que je S ce n'était rien rien rien c'était une 
erreur causée par mon malheur mon mariage je ne 
veux pas que vous me méprisiez je ne le mérite pas je 
ne veux pas vous perdre l'éternité c'est chaque soirée 
chaque moment avec vous mon seigneur donc mourir 
pas important oh quand c'est moi qui les touche ça ne 
fait pas du tout le même effet que, si c'est lui c'est la 
preuve qu'il y a une histoire d'âme là-dedans […]
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Pierre Meunier

l’amour et la mort se poursuivent sans relâche

quand leur course éperdue nous rattrape

aveuglés et sans voix

au cœur du tourbillon que leur galop soulève

nous balançons entre effroi et stupeur

mêlée indistincte de souffles

de corps en larmes

de prières

nul ne reconnaît plus ces ombres pantelantes

tandis qu’à l’horizon s’éloignent les deux cavales

au bord du chemin des membres épars attendent qu’on les rassemble
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Alain Gheerbrant
L’homme troué, Éd. Sabine Wespieser, 2010, pp.67-68

Tête la première

Que l'infra et l'extra s'unissent comme deux bouches, 
comme quatre lèvres, et se perdent dans la sphéricité 
sans contours du tout, afin que ce tout se trouve, 
seulement alors, ses nerfs parcourus en tous sens 
de conscience, qu'il se sache, ma gorge coupée pour 
toujours par la vitre brisée de l'inoubliable aussitôt 
oublié, mon spasme perdu dans le spasme, peuplé de 
toutes les eaux.
Que s'unissent ces quatre lèvres cardinales, opposées 
un peu moins comme elles se rapprochent, dégradant 
vers la rose leur unicité première, se niant à leur 
concours par le seul fait qu'il soit la rose, aussitôt 
oubliée, vitre brisée, par le désir désir à flots dans le 
désir.
Qu'immensément lointaine dans les fougères de 
ces deux corps du moi et du toi, du chair et du terre, 
persistent encore nos deux notions opposantes vers 
cette seule chose à faire qui les supprimant supprimera 
tout faire, vitre brisée, au centre du zéro, avant après 
niés communément au plein des eaux.
Qu’ainsi le monstrueux miracle, la voix sans figure, que 
le coït, la confusion lucide, que permanence.
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Prendre corps

Je te flore
tu me faune

Je te peau
je te porte
et te fenêtre
tu m'os
tu m'océan
tu m'audace
tu me météorite

Je te clef d'or
je t'extraordinaire
tu me paroxysme

Tu me paroxysme
et me paradoxe
je te clavecin
tu me silencieusement
tu me miroir
je te montre

 Tu me mirage
 tu m'oasis
 tu m'oiseau
 tu m'insecte
 tu me cataracte

Je te lune
tu me nuage
tu me marée haute
Je te transparente
tu me pénombre
tu me translucide
tu me château vide
et me labyrinthe
Tu me paralaxe
et me parabole
tu me debout
et couché
tu m'oblique

Je t'équinoxe
je te poète
tu me danse
je te particulier
tu me perpendiculaire
et soupente

 Tu me visible
 tu me silhouette
 tu m'infiniment
 tu m'indivisible
 tu m'ironie

Je te fragile
je t'ardente
je te phonétiquement
tu me hiéroglyphe

Tu m'espace
tu me cascade
je te cascade
à mon tour mais toi

tu me fluide

tu m'étoile filante

tu me volcanique

nous nous pulvérisable

Nous nous scandaleusement
jour et nuit
nous nous aujourd'hui même
tu me tangente
je te concentrique

Tu me soluble
tu m'insoluble
tu m'asphyxiant
et me libératrice
tu me pulsatrice

 Tu me vertige
 tu m'extase
 tu me passionnément
 tu m'absolu
 je t'absente
 tu m'absurde

Ghérasim Luca
Extrait de La fin du monde dans Paralipomènes, Éd. José Corti, 1986, pp. 108-113
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 De la bouche entrouverte une respiration sort, revient, se retire, revient 
encore. La machine de chair est prodigieusement exacte. Penché sur elle, 
immobile, vous la regardez. Vous savez que vous pourriez disposer d'elle de la 
façon dont vous voulez, la plus dangereuse. Vous ne le faites pas. Au contraire 
vous caressez le corps avec autant de douceur que s'il encourait le danger du 
bonheur. Votre main est sur le dessus du sexe, entre les lèvres qui se fendent, 
c'est là qu'elle caresse. Vous regardez la fente des lèvres et ce qui l'entoure, le 
corps entier. Vous ne voyez rien. 
 Vous voudriez tout voir d'une femme, cela autant que puisse se faire. Vous 
ne voyez pas que cela vous est impossible.
 Vous regardez la forme close.
 Vous voyez d'abord les légers frémissements s'inscrire sur la peau, comme 
ceux justement de la souffrance. Et puis ensuite les paupières trembler tout 
comme si les yeux voulaient voir. Et puis ensuite la bouche s'ouvrir comme si 
la bouche voulait dire. Et puis ensuite vous percevez que sous vos caresses 
les lèvres du sexe se gonflent et que de leur velours sort une eau gluante et 
chaude comme serait le sang. Alors vous faites vos caresses plus rapides. Vous 
percevez que les cuisses s'écartent pour laisser votre main plus à l'aise, pour 
que vous le fassiez mieux encore.

 Et tout d'un coup, dans une plainte, vous voyez la jouissance arriver sur elle, 
la prendre tout entière, la faire se soulever du lit. Vous regardez très fort ce que 
vous venez d'accomplir sur le corps. Vous le voyez ensuite retomber, inerte, sur 
la blancheur du lit. Il respire vite dans des soubresauts de plus en plus espacés. 
Et puis les yeux se ferment encore plus, et puis ils se scellent plus encore au 
visage. Et puis ils s'ouvrent, et puis ils se ferment.
 Ils se ferment.
 Vous avez tout regardé. À votre tour enfin vous fermez les yeux. Vous restez 
ainsi longtemps les yeux fermés, comme elle.

Marguerite Duras
La maladie de la mort, Les Éditions de Minuit, 1982, pp. 38-41

La violence de la joie spasmodique est 
profondément dans mon cœur.

Cette violence, en même temps, je 
tremble de le dire, est le cœur de la 

mort : il s'ouvre en moi !
Georges Bataille
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Georges Bataille
Les larmes d’Éros, Éd. 10/18, 1961, pp. 60-62

La conduite d'un singe auprès d'un congénère mort 
exprime l'indifférence, alors que l'Homme, encore 
imparfait, de Néanderthal, enterrant les cadavres 
des siens, le fit avec un soin superstitieux, qui trahit 
en même temps le respect et la peur. La conduite 
sexuelle de l'homme relève, comme celle du singe en 
général, d'une excitation intense, que n'interrompt nul 
rythme saisonnier, mais elle est également marquée 
par une réserve ignorée des animaux, et que les 
singes, en particulier, ne montrent pas... À la vérité, 
le sentiment de gêne à l'égard de l'activité sexuelle 
rappelle, en un sens du moins, le sentiment de gêne à 
l'égard de la mort et des morts. La « violence » nous 
déborde étrangement dans chaque cas : chaque fois, 
ce qui se passe est étranger à l'ordre des choses 
reçu, auquel s'oppose chaque fois cette violence. 
Il y a une indécence dans la mort, différente sans 
doute de ce que l'activité sexuelle a d'incongru. La 
mort est associée aux larmes, et parfois le désir 
sexuel l'est au rire. Mais le rire n'est pas autant 
qu'il semble un contraire des larmes : l'objet du 
rire et l'objet des larmes se rapportent toujours à 
quelque sorte de violence, interrompant le cours 
régulier, le cours habituel des choses. Les larmes 
se lient d'ordinaire à des événements inattendus, 
qui désolent, mais d'autre part un résultat heureux 
et inespéré nous émeut parfois à tel point que nous 
pleurons. Le désordre sexuel évidemment ne nous 
tire pas de larmes, mais toujours il nous dérange, il 
nous bouleverse parfois et, de deux choses l'une : il 
nous fait rire ; il nous engage sinon à la violence de 
l'étreinte...
Sans doute, il est difficile d'apercevoir, clairement et 
distinctement, l'unité de la mort, ou de la conscience 

de la mort, et de l'érotisme. En son principe, le désir 
exaspéré ne peut être opposé à la vie, qui en est le 
résultat. Le moment érotique est même le sommet 
de cette vie, dont la plus grande force, et l'intensité 
la plus grande, se révèlent au moment où deux êtres 
s'attirent, s'accouplent et se perpétuent. Il s'agit de la 
vie, il s'agit de la reproduire, mais se reproduisant, la 
vie déborde elle atteint débordant le délire extrême. 
Ces corps mêlés, qui, se tordant, se pâmant, 
s'abîment dans des excès de volupté, vont à l'opposé 
de la mort, qui les vouera, plus tard, au silence de la 
corruption.
En effet, selon l'apparence, à tous les yeux, l'érotisme 
est lié à la naissance, à la reproduction qui sans fin 
répare les ravages de la mort.
Il n'en est pas moins vrai que l'animal, que le 
singe, dont parfois la sensualité s'exaspère, ignore 
l'érotisme. Il l'ignore justement dans la mesure 
où la connaissance de la mort lui manque. C'est au 
contraire du fait que nous sommes humains, et que 
nous vivons dans la sombre perspective de la mort, 
que nous connaissons la violence exaspérée, la 
violence désespérée de l'érotisme.
Il est vrai : parlant dans les limites utilitaires de 
la raison, nous percevons le sens pratique et la 
nécessité du désordre sexuel. Mais de leur côté, ceux 
qui donnent le nom de « petite mort » à sa phase 
terminale auraient-ils tort d'en avoir aperçu le sens 
funèbre ?
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BiogrAPhie de Nadège Prugnard
Nadège Prugnard a 35 ans. Elle est actuellement 
auteure metteur en scène associée au Théâtre 
d’Aurillac scène conventionnée et dirige la compagnie 
Magma Performing Théâtre depuis 1999. Elle travaille 
depuis plusieurs années sur la création de spectacles 
et d’événements qui associent actes artistiques 
et espace politique, dont en juin 2004 à Clermont-
Ferrand, Qu’ils crèvent les artiste ?, en 2007 à Paris Du 
possible sinon j’étouffe ! Remonter le col à cet univers 
cassé. 18 jours pour et actuellement des Zones libres  
mensuelles à Aurillac. Un théâtre qui se veut « critique 
de son temps », mettant en couple et en crise les mots 
et les maux du monde d’aujourd’hui. Ses trois derniers 
textes ont été crées à la Comédie Scène Nationale de 
Clermont-Ferrand dont la Trilogie Corps de Texte Chaos 
et jouir avec Monoï (2003) (complicité dramaturgique 
Eugène Durif), Kamédür(x) Drama-Rock (2005) avec 
Éric Lareine et M.A.M.A.E (Meurtre Artistique Munitions 
actions Explosion) (2006). Elle à écrit de nombreux 
textes dont Jean Jacques ?, Bandit Bancal, Kirk est mort, 
Et si on baisait ? Suzanne takes you down, Paul Petit, 
Women 68 même pas mort pour la Cie Brut de Béton 
production, Les pendus (Cie Kumulus) et a obtenu la 
bourse SACD « Écrire pour la rue » pour La Jeannine 
enterrement Slam Rock. Elle travaille actuellement sur 
un nouveau projet Cantal Bar et sur un duo d’écriture 
avec Eugène Durif L’élan des langues.
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BiogrAPhie de Pierre meunier

Pierre Meunier est né en 1957. Il a suivi les 
formations dispensées par Pierre Étaix, Émilie 
Letendre, Clémence Massart, Philippe Caubère, Amy 
Lavietes. Il a notamment travaillé avec Pierre Étaix et 
Annie Fratellini dans Nouveau cirque de Paris ; avec 
Zingaro ; avec le Théâtre de l’Unité dans L’Histoire 
du soldat de Ramuz et Stravinski ; avec la Volière 
Dromesko ; avec Matthias Langhoff dans Désir sous 
les ormes d’Eugène O’Neill ; avec François Tanguy 
et le Théâtre du Radeau dans Choral ; avec Philippe 
Nahon (Ars Nova) dans Les Naufragés de l’Olympe, 
fantaisie lyrique dont il a écrit le livret, musique de 
Giovanna Marini ; avec Isabelle Tanguy dans Feu 
d’après Luxun ; avec Joël Pommerat dans Pôle et 
Treize étroites têtes ; avec Jean-Paul Wenzel dans 
Caveo ; avec le Cabaret Dromesko dans La Baraque. Il 
a fabriqué et joué L’Homme de plein vent (avec Hervé 
Pierre), Le Chant du ressort (avec Isabelle Tanguy), 
Le Tas avec (Jean-Louis Coulloc’h), Les Égarés, 
fabrication collective et Au Milieu du désordre. Il a 
mis en scène Éloge du Poil de Jeanne Mordoj. Il a 
conduit sur trois années un travail d’atelier avec 
des patients de l’hôpital psychiatrique d’Ainay-Le-
Château. Il participe au projet collectif Les Étonnistes 
avec Stéphanie Aubin, Christophe Huysman et 
Pascale Houbin. Il a également réalisé plusieurs 
courts-métrages, Hoplà ! ; Hardi ! ; Asphalte et un 
long métrage autour de la matière pour France 2 : 
Et ça continue ! Il prépare un long métrage de fiction.
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