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CRÉATIONS QUI DIRA QUOI AUJOURD'HUI ?

Pierre Meunier

délicatesse du tas
Au milieu du désordre, le nouveau spectacle
de Pierre Meunier, est en tournée dès octobre.
Retour sur le parcours méditatif de cet artiste.
Propos recueillis. PAR SCOTT

L
a vitesse vous manque ? », interroge une publicité
ces temps-ci. Pas vraiment, aurait-on envie de
répondre, c'est même du contraire dont on aurait
envie. En demander compte au marketing serait

ironie ou fourvoiement. Le théâtre, peut-être, dans certains
coins, ou sur certains tas. propose encore le luxe de la lenteur.
Et ses privilèges, trop négligés. Pierre Meunier est artiste,
acteur.metteur en scène,circassien.réajisateuraussi.et pour
bientôt à nouveau (i). Il est né dans les années cinquante à
Paris. Son précédent spectacle. Le tas. créé en 2002 à Saint-
Jacques-de-la-Lande. fit grand bruit, de chute, et effet, d'on-
de de fond. Des kilos de cailloux sur un plateau, des plaques
de métal suspendues et bruissantes, des outils, le tout dans
une apesanteur de haïku. De quoi s'arrêter, et se laisser rou-
ler vers la primesautière et non moins révolutionnaire méta-
physique du tas. Au bord de son quatrième opus sur la matiè-
re, comme petit dépôt des trois précédents, Pierre Meunier
nous parle, un peu, de ses rêveries granulaires. • O.S.

« C'est un travail qui se poursuit depuis des années autour
de la matière, de ce que cette relation peut provoquer chez
nous comme rêverie, active, joyeuse, réconfortante et hau-
tement salutaire, à mes yeux. Je ne travaille pas à partir
d'idées mais de sensations, de perceptions. Après la ques-
tion de la pesanteur, dans L'Homme de plein vent (2), puis
celle du ressort dans Le Chant du ressort (3), je me suis vu
m'arrêter de plus en plus souvent devant des tas. Des tas de
pavés,de bûches,de ferraille,d'épluchures. Et avec une gran-
de activité mentale, comme si des couches et des cases, qu'on
maintient généralement séparées, connaissaient un trouble
de niveau et de profondeur, un mélange entre les catégo-
ries : philosophie, politique, social, poétique, cirque, se met-
taient à vivre ensemble. A résonner.

Les précédents spectacles avaient aussi cette dimension,
mais avec davantage de narration, de psychologie, qui dans
Le Tas n'avaient plus lieu d'être. Eprouvant un plaisir pro-

1. Il a réalisé deux courts

métrages, Hopla, en 1999,

et Hardi en 2000 et prépare

un long métrage.

2. L'Homme de plein vent,

avec Hervé Pierre,

créé en 1996, au Festival

Off d'Avignon.

3. Le Chant du ressort, avec

Isabelle Tanguy,

créé en 1999 aux Fédérés,

à Montluçon.

4, François Tanguy est

metteur en scène, il dirige

le Théâtre du Radeau

au Mans. Créations lui

sera consacré en décembre.

à l'occasion de son Coda,

dans le cadre

du Festival d'automne.

fond dans ces moments solitaires face à des tas, je me suis
dit que cela pouvait s'échanger, se partager, d'autant qu'au-
jourd'hui prendre le temps de s'arrêter devant un tas est
une manière de résister à toutes les vitesses qui nous entou-
rent, qui nous entraînent dans une accélération qui n'est pas
la nôtre. Prendre ce temps-là suppose de ralentir notre cour-
se, le tas est lent. Lent à s'écrouler. Il est constamment en
train de s'écrouler, mais il est lent. Et nous sommes très pres-
sés de le voir s'écrouler. Nous passons notre chemin car rien
n'arrive, alors que tout est en train de se passer sous nos
yeux, mais nous sommes infoutus de le percevoir.

J'ai pris beaucoup de temps, en amont. Je suis allé voir des
scientifiques qui cherchent activement et avec obstination
autour du tas. Des fortes têtes qui cherchent à résoudre
l'énigme de la pente, cet angle alpha de 30", toujours le
même, on ne sait pas pourquoi. Et la question lancinante de
savoir pourquoi se produit l'effondrement. La question de
la catastrophe, en somme. L'instantT du paroxysme des ten-
sions, le seuil avalancheux. Problème très vaste. Le tas est
en quelque sorte une "société" qui ne se survit à elle-même
qu'en générant ses propres catastrophes... Ainsi le tas est
central dans de nombreux laboratoires de recherche en phy-
sique granulaire, dont le LMDH du CNRS, le Laboratoire
des matériaux désordonnés et hétérogènes, à Jussieu. Au
théâtre de la Bastille, on avait organisé une soirée avec des
sommités des milieux granulaires.un échange fructueux de
nos angles d'approche.

J'accumule ainsi des données.des sensations de moments,
dans forcément beaucoup de solitude.

J'habite depuis huit ans une ancienne usine de tissage,du
côté de Saint-Etienne, à Saint-Julien-Molin-Molette, où je
peux souder,suspendre,expérimenter,chercher.J'y travaille
et j'y habite. C'est ma base,mon repaire. C'est extrêmement
précieux : pouvoir fabriquer une chose, la suspendre, partir
plusieurs semaines, en vérifier la pertinence longtemps
après, c'est irremplaçable. Il faut du temps pour que surgis-
se du sens. Du sens qui n'est pas forcément là au début.
L'équipe a besoin de temps et de confiance pour accueillir
ces moments de clarté, souvent fragiles, qui nécessitent un
état de réception partagé par tous. Nous démarrons sans
structure préalable, sans texte définitif. Avec beaucoup de
doute et un fatras de désirs.

Au milieu du désordre serait l'essence verbale de ces trois
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culture créati

qu'en serait-il de l'homme observé par le tas » PHOTO FABIEN LAINE

spectacles précédents. Un concentré de questions graves
et légères, de tout ce j eu autour de la matière, de cette acti-
vité de l'imaginaire. Avec toujours la nécessité pour moi
d'être ré-attiré chaque soir par ces cailloux, ému, intrigué.
Ne pas jouer l'intérêt pour le caillou. Seul mon engagement
peut créer les conditions propices d'une expérience sen-
sible pour le spectateur, d'une contamination par les ques-
tions, les images qui peuvent surgir quand on prend ce
temps-là, de s'arrêter. C'est-à-dire changer de vitesse, ne
plus se satisfaire uniquement de l'information délivrée par
la surface des choses mais les éprouver, les choses, les
rejoindre.

Ceux qui comptent pour moi dans le théâtre, qui justi-
fient son existence, sont réellement habités, envahis par des
questions, ils n'ont d'autre choix pour eux-mêmes que d'en
rendre compte, avec les moyens artistiques dont ils dispo-
sent. Le contraire des faiseurs. Il y a François Tanguy, avec
qui j'ai travaillé trois précieuses années (4). Avant lui, il y a
eu Philippe Caubère, c'est une tout autre forme, mais la
nécessité est la même, c'est un enjeu vital. Igor Dromesko.
Olivier Perrier aussi. Il dirigeait le Théâtre des Fédérés, à
Montluçon, avec Jean-Paul Wenzel. Olivier a fait trois spec-
tacles avec les gens du village d'Hérisson, dans l'Allier, des
spectacles pleins d'humanité, avec des animaux sur scène,
cochon, jument. Pas assez dans le ton de l'époque... il a bien
trop peu tourné.

Je travaille très étroitement avec les techniciens, son,
lumière, construction. Je ne conçois pas un travail théâtral
sans un accord sensible sur ce qui est en jeu. Partager
l'enjeu du "pourquoi on est là" avec tous les techniciens.
Comment faire du théâtre sans établir ces conditions
premières et veiller à les entretenir ? Il y a dans l'institution
théâtrale une hiérarchie, à la fois intellectuelle et sociale,
qui a donné lieu à l'établissement de forteresses, de situa-

tions bloquées entre technique, administration et mise en
scène. Pour moi, c'est inacceptable.

Dans le Tas, cette nécessité de trouver soir après soir une
respiration commune entre le son, la lumière, la machinerie,
le plateau, s'est révélée avec une force rare. Il fallait absolu-
ment que nous soyons ensemble sous l'emprise de la même
chose, de la pierre, de son étrangeté. On était tous à la même
enseigne, dans cette fragilité-là, dans la nécessité d'un enga-
gement très fort, car on n'avait rien pour se rattraper, pas de
narration, pas de texte. Ça reposait sur un charme qui devait
se dégager, une attraction. II fallait cela pour toucher le public
et l'amener à son tour à céder. C'était notre inconfort, notre
peur, tout le temps, de ne pas se retrouver ensemble. On est
tous enclins à se satisfaire de quelque chose qui marche et à
se contenter de sa répétition. La vile pente... Réconfort,
donc, d'avoir résisté à ce gâchis, d'avoir vécu. C'était comme
découvrir une soif en même temps que boire, et constater à
quel point nous sommes assoiffés sans le savoir.

Au Chili, où nous avons joué Le Tas, la réception était
quelque peu différente. En espagnol " le tas " se dit " el
montôn ",c'est d'abord un tas de gens, donc c'est davantage
lié au corps social, les lectures du spectacle étaient plus poli-
tiques. Dans ce spectacle, qu'un homme frappe si longtemps
sur un bloc de pierre était un acte tout-puissant, non pas son
signe ou son commentaire. Et cette durée de l'acte était
nécessaire pour pouvoir admettre qu'il n'y avait là rien
d'autre que cette puissance en acte, qu'elle n'était le sym-
bole de rien d'autre. C'est la valeur du théâtre, de permettre
d'user de la durée, de la faire éprouver différemment, pour
nous amener à reconsidérer le monde. Passionnante expé-
rience d'indépendance où l'intime se remanifeste.

Face à tout ce qui le menace, le théâtre se doit d'être abso-
lument nécessaire à ceux qui le fabriquent. »
• RECUEILLI PAR O.S.

Avoir

Au milieu du désordre,

conférence démonstration

sur le tas, la spire,

la chute et l'air

Du 4 au 15 octobre au

Petit 38, à Grenoble,

0476541230

Du 25 octobre

au 12 novembre

à l'Atelier du Plateau

à Paris, 0142 4128 22

Du 17 au 20 novembre

Semaines internationales

de la marionnette

de Neuchâtel (Suisse)

Le 29 novembre

au Vivat d'Armentiè:

0320771877

et ailleurs...

A lire

Pierre Meunier, Le Bleu

des pierres, éd. Les

Solitaires intempestifs,

2003,10€
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