Extraits du texte du spectacle
« AU MILIEU DU DESORDRE »
Pierre Meunier

- laversion intégrale du texte est disponible dans le livre Au Milieu du
Désordre édité aux Solitaires Intempestifs

Face au tas, on ne peut pas ne pas se poser la question du temps : face au
tas, quand suis-je ? Est-ce la le présent, est-ce la le passé, est-ce la le
futur ? Avons-nous la une forma prima ou une forma ultima ? Est-ce la une
volte effondrée, qui aurait achevée sa mission de splendeur, et se
contenterait désormais d’une retraite paisible, méritée, la retraite
consistant a étre tas, ou bien est-ce la une volte en devenir, une volte
pressentant sa forme pure, et la réclamant du cceur du tas ? Le cri de la
vodte, qui la réclame pure, sa forme, du cceur du tas de pierres, la nuit !
Je n’ai pas le droit, mais je vais le faire quand méme.

Evoquer des travaux en cours qui n’ont pas encore fait I’objet de parutions
officielles, ca ne saurait tarder. De I’Institut de technologie du
Massachussets, concernant la mise au point de capteurs, susceptibles de...
capter, un capteur capte, les désirs de la matiere relativement a la forme
future qu’elle souhaiterait épouser... Je vous laisse deviner le cataclysme
gue provoquerait la venue au jour d’une telle puissance désirante.
Refermons la parenthese avant qu’il ne soit trop tard.

A propos de volte, je suis presque sir que c’est Kleist dans une lettre,
lettre a une Charlotte sans doute, qui se demandait, qui demandait a
Charlotte mais qui en vérité se demandait : pourquoi la volte ne s’effondre-
t-elle pas ? Qu’est-ce qui fait que la volte ne s’effondre pas ? Et le méme
Kleist de susurrer a la méme Charlotte que, si la volte ne s’effondre pas,

c’est que toutes les pierres ont envie de tomber en méme temps !



Alors pourquoi ? Pourquoi les pierres auraient-elle envie de tomber... en
méme temps ? Nous traiterons « en méme temps » plus tard.

On pourrait dire que, dans la chute, la pierre connait enfin un destin
individuel.

La pierre, dans la chute, se trouve débarrassée du devoir de soutenir, du
devoir d’alignement, du devoir de compter parmi les autres. La pierre dans
la chute n’a qu’a effectuer sa toute-puissance de pierre. Elle n’a plus qu’a
jouir des caresses du vent sur ses faces grenues. Ce qui n’est pas rien...
quand on pense & I’homme. Qui ne s’appellerait pas Pierre. A I’lhomme dans
la chute.

L’homme, dans la chute, se retrouve instantanément dépossédé de toute
son importance. Ses médailles, ses vérités, son amour, ses succes, ses
appuis, ne lui sont plus d’aucun secours a I’homme dans la chute. Il est
assailli, mais trop tard, par le cogito pondéral : fallait-il peser pour étre ? La
réponse est en I’air, et file bon train vers une éclatante résolution.
L’homme, dans la chute, est littéralement terrorisé par sa propre
descendance, qui ne cesse de croitre, et qui I’entraine, il le sent bien, vers
sa fin, c’est-a-dire son étalement.

Dans la chute, sont-ce les hauteurs qui nous fuient, ou nous qui fuyons les
hauteurs ? Ce n’est pas une question que I’on va résoudre d’un simple
mouvement d’épaule, mais il parait néanmoins intéressant de la soulever.
L’homme dans la chute assiste au triomphe de sa viande. Sa viande, sa part
cadente, pars cadens, du latin cadere : tomber, cette part de nous-méme
qui en réclame toujours plus : du bas ! toujours plus bas ! jamais assez bas !
Ah, que ne suis-je demeuré hypothése volatile ! s’exclame I’lhomme dans le
vent de sa chute. Trop tard.

Ainsi, dans sa chute, I’lhomme assiste au spectacle, bien mal assis, de sa
viande forant I’air. Qui fore I’air. Foret, mais de viande. Foret mou au

diametre de I’étre. Je peux dire par la que la chute est le puits de ma



viande. Puits, qui s’ouvre sous moi, dans lequel je m’abime, accédant enfin
a la profondeur. Profondeur, mais dans le sens de creux, ce qui est
regrettable pour un étre épris, trop tardivement sans doute, d’essentiel.
Un homme qui tombe s’est-il trompé de sens ?

A cette question répond la clameur de ceux d’en bas, qui voient I’homme
qui tombe se rapprocher d’eux a vive allure: s’il tombe, c’est bien qu’il est
des notres !

Etre des leurs, est-ce vraiment une consolation ?

Tout se dérobe a I’lhomme qui tombe : la haute estime en laquelle il se
croyait tenu, pfttt !

L’homme dans la chute, débarrassé de tout avoir, de tout embarras lié a
I”avoir, ne tenant plus a rien, n’aurait plus qu’a étre, qu’a enfin étre ! Etre
ce voyageur bienheureux, puisqu’il rejoint a coup sir la destination qui
I”attire le plus.

Mais I’lhomme qui tombe n’est que I’ombre affolée de lui-méme.

Le monde ne reconnait plus son seigneur dans cette ombre affolée.

La rumeur enfle de son imposture.

()

Pour clore la premiére partie de cette introduction, on pourrait convenir
ensemble qu’il est de bon ton de ne pas emmener le dimanche ses enfants
s’extasier devant un tas, mais plutot devant le chateau de Chambord.
Comme si la visite du chateau de Chambord était définitivement plus
profitable qu’une réverie dominicale face au tas, eine sonntagliche
Traumzeit.

Je ne vais pas m’attaquer aux qualités du chateau de Chambord, elles

sont indéniables, elles ont été chantéees par mille esprits brillants, il y a

la une audace, une inventivité dans les proportions, les hauteurs... Nous
sommes dans la perfection, et, le souffle coupe, il s’agit de I’inculquer

a nos enfants, flt-ce a coups de taloches pour leur faire tourner la téte



dans la bonne direction, et surtout qu’ils se taisent nom de Dieu devant
tant de beauté !

Obscurs tacherons de I’existence, une manifestation aussi brillante du
génie de I’homme peut nous rendre un moment fiers d’en étre, des
hommes. Fiers d’appartenir a la méme espéce que ces batisseurs
inspirés, et méme avec le sentiment d’avoir manqué de tres peu de
compter parmi eux. Deux, trois cent pauvres d’années, minime
déecalage temporel, qui ne dépend méme pas de nous.

Tout occupés a camescoper le chateau depuis la plate-forme anti-
dérapante signalée par le guide, les parents n’ont pas pris garde a
I’enfant.

L’enfant, lui, inexplicablement aimanté vers I’extrémité du parking, se
tient debout devant un tas de pierres plus haut que lui. Des pierres
jetées la, qui ne ressemblent a rien, sinon a un tas, a un grand et beau
tas.

Cette tranquille maniere d’étre-la, sans chercher a se faire admirer,
apaise et rassure I’enfant. Il s’approche, et découvre la complexité de
cet edifice troué par le ciel, les savants équilibres que les pierres ont
su trouver entre elles, pour s’élever, ensemble.

Il touche une pierre, il sent la fragilité, en méme temps qu’un génie
invisible au travail pour retarder I’effondrement.

C’est ce méme sentiment qu’on peut éprouver devant un funambule,
qui se maintient en I’air, sans cesser de lutter contre la chute, et
pourtant donne I’impression d’avancer sans combattre.

Il y a dans le tas des forces au travail qui se passent de I’homme et de
sa rage de vouloir tout régir. Et I’enfant, non encore homme, le sent,
et il jubile. Il jubile devant cette matiere en vacance d’utilite.
L’insouciance, la gravité, éclairent son visage. Peu soucieux d’admirer,

il éprouve. Il éprouve intensément I’attrait, I’attrait pour I’énigme,



pour le cceur caché des choses. Il est mdr pour I’exploration de cette
brute pyramide enfantée par la chute.

Tandis que de tous cotés courent les parents pour retrouver I’enfant,

et le photographier enfin devant le chateau de Chambord, le petit
bonhomme, lui, galope avec des cris de joie dans le labyrinthe minéral.
On va le laisser la, tenter de ressaisir par le profond ce qui lui manque.
()

J’aimerais vous dire une derniéere phrase. C’est une phrase d’Héraclite.
Héraclite, philosophe grec, dont on a retrouvé des fragments. Les
fragments d’Héraclite. Héraclite nous dit : « un tas de gravats déverses
au hasard, deux points, le plus bel ordre du monde ». Héraclite ne nous
dit pas : « le plus bel ordre du monde, deux points, un tas de gravats
déversés au hasard , bande d’aveugles et je vous en donne quarante
comme c¢a ! » Non, on peut supposer qu’Héraclite n’a pas préconcu
I’existence d’un plus bel ordre du monde. On peut méme imaginer
Héraclite, vieillard grec, vieillard barbu (il mime en méme temps
Héraclite), marchant sur la route de Thebes, sous un soleil de plomb,
tout empoussiéré du passage des quadriges, Héraclite la langue seche,
chassant les mouches bleues avec un rameau de figuier, Héraclite
perdu dans ses pensees, et Héraclite, soudain, littéralement arrété par
un tas de cailloux au bord du chemin! On dit bien : il arrive un
bonheur, il arrive un malheur. Il arrive le tas a Héraclite. Héraclite
arrive au tas, le tas arrive a Héraclite. Et ce vieillard, ce penseur de
haut vol, le voila soudain frissonnant au plus profond de son étre,
ressentant une sorte de vibration inouie entre la chose et lui,
éprouvant I’expérience de I’ardent banal. C’est a dire, le banal
devenant ardent, mais le demeurant, banal ! Sidération d’Héraclite.
Héraclite, qui est, on peut le dire, I’enfant, mais barbu, de Chambord.

Lorsque Héraclite nous dit : « un tas de gravats déversés au hasard,



deux points, le plus bel ordre du monde » , ces deux points sont peut-
étre les deux yeux d’Héraclite, les deux yeux d’Héraclite, qui auraient
cesse de courir a la surface glissante des choses pour percer, percer la
muraille du morne, la morne muraille, percer pour enfin voir, le perce-
voir d’Héraclite.

Lorsque Héraclite nous dit : « un tas de gravats déversés au hasard,
deux points, le plus bel ordre du monde », ces deux points sont peut-
étre deux rives, deux rives et Heéraclite dans le gué, dans le courant
frais de son propre étonnement, entre la rive du gravat et la rive de la
splendeur du monde n’en faisant bientét plus qu’une! Sidération
d’Heraclite !

Lorsque Héraclite nous dit : « un tas de gravats déversés au hasard,
deux points, le plus bel ordre du monde », peut-étre veut-il nous
indiquer par la qu’il existe un passage possible entre le gravat et la
splendeur du monde. Mais il ne nous dissimule pas I’étroitesse de ce
passage. Et on ne peut aujourd’hui que s’inquiéter, 6 combien, des
forces extrémement puissantes et organisées qui s’emploient a réduire
toujours davantage la largeur de ce passage, pour bientot, et c’est leur
unique but, nous en interdire I’acces : no access!, et nous rejeter
immanguablement du c6té du gravat, ou nous ne voyons plus que
gravat, et nous devenons les proies idéales de représentations du
monde, fabriquées par d’autres. Littéralement dépossédés de nous-
mémes.

Lorsque Héraclite nous dit : « un tas de gravats déversés au hasard,
deux points, le plus bel ordre du monde », ces deux points sont peut-
étre le plus et le moins, un différentiel, d’ou jaillira la fulgurance
poétique, I’arc, qui m’éclaire, et sous lequel je m’engage a mon tour.
Mais si nous continuons a ne pas I’indiquer a nos enfants, qui leur dira

gue cette lumiere existe ?



On peut imaginer a I’époque la route de Thebes fort passante, et un
éphebe sur sa cavale voyant ce vieillard médusé devant un tas de
pauvres cailloux, lui lancer au passage : « eh, vieux, gare a la réverie
pétrifiante ! ». Héraclite reprend ses esprits, revient a lui. Revient a
lui... n’a-t-il jamais été si pres de lui-méme ?

Héraclite, avec la vivacité qu’on lui connait, assailli par une myriade
de questions, telles que : pour avoir été tant tas, pour m’étre senti
tant tas, c’est bien qu’une part de moi doit I’étre, tas. Mais de quoi
suis-je tas ? Et si c’est le cas, ou est-elle ma partie tas ?

()

Je crois qu’on va s’arréter la. Pour ceux qui en voudrait encore, sachez
gu’une seconde soirée est en préparation, autour de deux questions.
Premiére question : la chute, sanction ou réecompense ?, la seconde :
gu’advient-il de I’air frappé par les ailes ? Ce n’est pas une question
neuve, je vous I’accorde, mais il parait intéressant de la reconsidérer
aujourd’hui, surtout avec tout ce qui se passe.

Je vous remercie.



