Pierre Meunier : Contemplations idiotes et réjouissances vagabondes

Dans un texte romanesque intitulé Les Fliegenstein, I'auteur, acteur et metteur en scéne
Pierre Meunier développe I'histoire du personnage Léopold von Fliegenstein, qu’il a créé
avec la Voliere Dromesko en 1990 et repris dans L'Homme de plein vent, son premier
spectacle en 1996 ; on y apprend que ce personnage, caractérisé par la hantise de I'envol et
de la chute, a été un enfant inquiété par les mots et leur propension tragique a s’user dans la
pratique langagiere, peu soigneuse, des humains. « Au sortir de la bouche des hommes, les
mots n’étaient que des cadavres et chaque phrase une fosse commune. Le massacre était
continu, tout le monde était complice. »* C’est ainsi que Léopold, enfant, décide un jour de
s’'enfermer dans un mutisme total pour construire, dans le secret de son intimité, le
« royaume des mots guéris ol se nomme le monde dans toute sa splendeur »*. Dans le
silence de sa chambre, il s’invente un étonnant rituel de guérison des voyelles, remettant les
mots au monde grace a la matrice miraculeuse de sa bouche ; ce rituel se redouble d’une
gymnastique dansante, ahurissante mais pleine de grace, devant des adultes abasourdis,
consternés par cet enfant taré qui ne pourra de toute évidence pas reprendre I'entreprise de
son pere.

En renouant avec cette thématique des mots usés et de I'usage démystifiant du langage,
le dernier spectacle de la Compagnie Belle Meuniere, Du fond des gorges, créé a Dijon en
novembre dernier, poursuit quelque chose du geste de I'enfant Léopold von Fliegenstein — un
geste inaugural dans le théatre de Pierre Meunier, et qui traverse aussi bien les sept
spectacles dont il a porté le projet depuis quinze ans que ses six films, courts-métrages pour
la plupart’. Ce geste pourrait se définir comme une tentative de réinvention de la
« splendeur » du monde — mot qu’affectionne I'artiste, méme s’il lui accole désormais, dans
Du fond des gorges, I'adjectif « tragique » — en le regardant avec les yeux d’'un enfant, ou

d’un « égaré »* ou encore d’un ravi : ce qu’on pourrait appeler, en somme, un idiot — si 'on
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veut bien ne percevoir dans ce terme aucun jugement négatif, ni confondre le dénuement
propre a l'idiotie avec la prétentieuse bétise, aveuglément persuadée de son intelligence et
de sa supériorité. Par son humilité méme, le regard idiot sur le monde promet une forme
d’éblouissement ; il se pose sur la simple présence du réel, son étre-la sans signification ou,
comme dirait Clément Rosset, sans « double »°. Le prince Mychkine, dans L’Idiot de
Dostoievski (1869), en est un exemple paradigmatique lorsqu’il s’exclame : « Vous savez, je
ne comprends pas comment on peut passer a c6té d’un arbre et ne pas étre heureux parce
gu’on le voit. Parler avec quelqu’un et ne pas étre heureux parce qu’on lI'aime ! [...] Regardez
un enfant, regardez I'aube de Dieu, regardez un brin d’herbe, comment il pousse, regardez
les yeux qui vous regardent et qui vous aiment... »® Une telle déclaration d’amour au monde,
surgie des confins ambigus du sublime et de la miévrerie, semble attester que « celui qui
trouve que le monde est beau est bel et bien un idiot », comme I'écrit Peter Utz’. Que dire
alors lorsqu’il s’agit de s’émerveiller jusqu’au ravissement du mouvement des ressorts, de la
beauté des cailloux et de I'énigme des « tas » ? Les spectacles de Pierre Meunier, dont Le
Chant du ressort (1999), Le Tas (2002) ou Au milieu du désordre (2008), l'inscrivent
indéniablement dans la famille moderne des idiots, dans ce « siecle Mychkine » qui, selon
Jean-Yves Jouannais, s’est ouvert a la fin du XIXe siécle et qui n'a pas encore dit son dernier

mot?®.

La contemplation idiote comme puissance chorégraphique

Dans un poeme publié dans le sillage de son spectacle Chant du ressort, et intitulé
significativement « L'idiot qui regarde », Pierre Meunier campe ainsi un « idiot resté devant

I’énigme » d’un ressort :

« cette pulsation l'apaise
il a oublié le début ne croit plus a la fin
pour lui seul la danse »°
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Ce petit frere ou peut-étre ce petit-fils de la vieille dame du dramaticule Berceuse de Beckett
(1981) a une facon bien a lui de s’inventer le théatre. Pas de fiction ni de fable sur sa scéne,
mais le surgissement mental et réveur de la danse du monde, qui est l'autre facon qu’a Pierre
Meunier de désigner sa splendeur. Ainsi, dans Le Tas — oui, cette chose qu’est « le tas », et
dont le nom si bref, si sobre, si risiblement humble, dit bien toute I'idiotie —, Pierre Meunier
déclare : « lorsque I‘accord s’établit entre le tas et 'homme/la danse alors peut naitre/la
danse du tas/invisible pour le profane »'. A travers cet humble « accord » avec les choses, le
regard de l'idiot se découvre une puissance chorégraphique et fait surgir le grand théatre
dansé du monde.

Pour nourrir sa méditation sur les splendeurs de la matiere ferreuse et minérale, qui
I'occupe tout particulierement dans ses premiers spectacles jusqu’a Au milieu du désordre,
Pierre Meunier est allé, il y a une quinzaine d’années, a la rencontre de scientifiques et il a
poussé les portes de laboratoires de physiciens — dont le laboratoire de Gravitation et
cosmologie relativiste dirigé par Richard Kerner au CNRS, et le Laboratoire des Matériaux
Désordonnés et Hétérogénes, cité dans Au milieu du désordre. C’est & mi-chemin entre un
M. Loyal de cirque et un conférencier scientifique qu’il conduit ce spectacle en solo avec
cailloux, ressorts et modeste lecteur CD, et qu’il s'adresse au public installé en fer a cheval
autour de lui. Mais les expériences qu’il orchestre sur le plateau, seul avec la matiére comme
dans ce spectacle, ou avec la complicité d’autres comédiens qui participent au processus de
« fabrication collective », procédent bien moins de mouvements intellectuels et théoriques
que de sensations éprouvées lors de l'interaction avec la matiére. Le théatre facon Belle
Meuniere nait de cette épreuve-la, récurrente au fil des spectacles, et il exige de longs temps
de gestation : trois mois de répétition en général, au cours desquels I'équipe accepte de
chercher, tatonner, modifier, se perdre avant de trouver.

Poser un « simple » regard d’idiot sur le monde pour en chercher la splendeur et en
trouver la danse suppose en effet une recherche complexe, ce qu’on pourrait nommer la
fabrique d’une contemplation. Lexpérience théatrale, élaborée lucidement, soigneusement,
tache de réinventer sur scéne des expériences qui ont d’abord été vécues par Pierre Meunier

sur le mode de « I'imprévu », du « non-programmé ». Le plateau reconstruit ces puissants
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moments ou il arrive que, comme il le dit : « la matiére m’arréte »*2. On trouve une évocation
de ces expériences contemplatives dans I'enfance de Léopold von Fliegenstein, lorsqu’il se
livrait secrétement au spectacle de I'activité d’une fonderie : « Des heures durant il assistait a
la naissance du monde, sans savoir pourquoi son coeur battait si fort. /Soudain un frisson
I'arrachait a sa contemplation, le soir était tombé dans son dos »™. Le travail de la matiére,
dont Léopold est ici le spectateur, prend une dimension mythique et désigne les « noces
fumantes de 'lhomme et du fer »*. Mais si le regard est devenu contemplatif, dans cet
exhaussement de l'idiotie vers le mythique, c’est bien parce qu'’il a d'abord été et n'a cessé
d’étre un regard arrété par et sur la matiere pour ce qu’elle était : un regard buté, qui ne
voyait que ce qui se présentait a lui, littéralement, concretement ; un regard qui butait sur
des blocs de réel, des fragments de matiére, et rien de plus.

Or, c’est précisément ce regard arrété, buté et butant, qui produit ce que Pierre Meunier
nomme une « ouverture », un phénomeéne de « résonnance » avec la matiere. Il y a la un
paradoxe fécond qui donne a l'idiotie toute sa force créatrice et en fait une puissance
chorégraphique : la butée sur le réel se fait ouverture ; le fait d’étre arrété par la matiere
invite a une expérience de résonnance ; le regard de I'idiot, en somme, pour buté qu’il soit,
est un vagabondage, une échappée belle dans la splendeur du monde. La présence des
choses devient aventure; I'étre-la de la matiere s’avere un devenir. Ce qui se joue ici,
foncierement, c’est une réinvention du mouvement, et sans doute méme de la vie, au coeur
de I'immobilité silencieuse de la matiere. Il y a un éternel devenir dans cette expérience de la
contemplation.

C’est a cet endroit-clef de son travail que nous conduit Pierre Meunier a la fin d’Au milieu
du désordre, lorsqu’il s‘arréte sur un fragment d’Héraclite, dans lequel le philosophe antique
aurait lui-méme été « littéralement arrété par un tas de cailloux au bord du chemin »*.
Pierre Meunier campe, médite et commente une situation dans laquelle Héraclite, marchant
sur la route de Theébes, aurait été « sidéré », « frappé » par les gravats, « ressentant une
sorte de vibration inouie entre la chose et lui »*. De cette expérience meunierienne par

excellence, Héraclite aurait donc témoigné a travers le fragment suivant : « un tas de gravats
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déversés au hasard, deux-points, le plus bel ordre du monde »". Il y a Ia non seulement
I'expérience d’un éblouissement, mais encore celle d’'un passage, attestant d’'une force
dynamique inscrite dans le monde des choses, pour qui sait les regarder avec suffisamment
d’idiotie : « il existe un passage possible entre le gravat [sic] et la splendeur du monde »*. La
puissance chorégraphique de l'idiotie rend sensible I'éternel devenir du monde dont parle la
philosophie d’Héraclite — et dont se souviendra Nietzsche, cet autre amoureux de la danse.
Elle éprouve le passage qui fait accéder a « I'ardent banal » tout en faisant apparaitre son
paradoxe fondateur, qui est le paradoxe méme de I'idiot" : « C’est-a-dire, le banal devenant
ardent, mais le demeurant, banal ! »®® La contemplation idiote est a la fois devenir et
demeurée, facon de « perce-voir » (« percer pour enfin voir »*) sans jamais cesser de buter
sur le banal. Le regard de l'idiot est coincidence des contraires, en sorte qu’au milieu du
désordre puisse jaillir le plus bel ordre du monde. Ainsi que le disait Zarathoustra, le passage
vers la splendeur, l'acces a la danse du monde, ne sont pas une fuite du réel mais son

expérience méme.

Essais de passation au spectateur

Le prince Mychkine en fait plusieurs fois les frais dans le roman de Dostoievski : I'idiot
qui s’extasie sur la beauté des choses banales, dénuées d’intérét pour I’homme ordinaire,
préte a rire — et pas toujours volontairement. Cette composante comique de l'idiotie, trés
présente dans les spectacles de Pierre Meunier, tient a ce qu’il nomme un « burlesque de
décalage »**: ses idiots semblent sortis de nulle part, ou venus dZailleurs — mais d’un
« ailleurs » radical. Peut-étre sont-ils des « Hors-venus », pour reprendre le néologisme de
Jules Supervielle par lequel Michel Guérin propose de qualifier Mychkine?. Probablement

d’ailleurs sont-ils, comme lui, « atopiques » : « Imprévu (et imprévisible), [Mychkine] n’a (et
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n‘aura jamais) sa place dans la société »*. Ces étres atopiques, Pierre Meunier les a
également rencontrés dans l'ceuvre romanesque d’André Dhotel et ses antihéros. Il les
nomme Les Egarés dans un spectacle fabriqué en 2007 avec cing comédiens (Jean-Louis
Coulloc’h, déja présent dans Le Tas, Fédéric Kunze, Valérie Larroque, Francois Tizon et
Isabelle Vedie), et inspiré par une expérience d’atelier-théatre qu’il a conduite en hopital
psychiatrique. Le spectacle porte bien moins sur le caractére pathologique des personnages
en scene, leur souffrance ou leur difficulté a vivre dans la société, que sur I'événement que
constitue leur présence d'égarés dans l'espace concret du plateau théatral, avec ses
contraintes et ses codes. Le code de l'ouverture du rideau de scéne, ainsi, donne lieu a un
début de spectacle aberrant et drolatique. Latopie des égarés fabrique dans l'espace
scénique une présence maladroite, brute, hésitante mais également puissante, poétique et
drole.

Car si le comique involontaire de l'idiot dostoievskien suscitait le sarcasme de la
société russe, le comique tout a fait assumé des acteurs, dans les fabrications de la Belle
Meuniére, engage plutét un rapport de complicité avec la salle. Loin de chercher a minorer le
potentiel risible de I'idiotie, et méme s’il laisse aussi la place a de nombreux moments de
sérieux, ce théatre fait du comique un élément essentiel pour chercher a capter ou captiver
le spectateur. Les spectacles de la compagnie Belle Meuniere n’atteignent en effet leur
objectif que s’ils produisent un phénoméne de « contagion sensible »* sur les spectateurs. Si
une telle contagion n’a pas lieu, alors le spectacle ne semblera au spectateur qu’un « délire »,
selon le mot de Pierre Meunier. Ce qui peut aussi arriver certains soirs et/ou avec certains
publics : ce théatre a sa part d’aléatoire et peut laisser perplexe. La connivence induite par le
comique n’est pas une recette qui fonctionne a tous les coups ; c’est une force empathique,
une volonté de « séduire » (conduire a soi, se-ducere, rappelle Pierre Meunier®), une
« stratégie de captation » dont l'objectif est une passation.

« Passation » : le mot est employé au début d’Au milieu du désordre, lorsque Pierre
Meunier fait circuler des pierres dans le public: « On va appeler ¢a: la passation

minérale »*’. Lenjeu de la relation scéne/salle est clairement formulé : la captation puis la
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contagion conduisent a une sorte de rituel de passation. Mais ce rituel n’a rien de religieux et
il ne prétend pas révéler quoi que ce soit: si le comique permet a l'idiot d’établir une
connivence avec le public, il lui interdit, par I’humilité et la burlesque incompétence qui lui
collent a la peau, de se prendre pour le prétre ou I'évangéliste d’'une nouvelle religion. Pierre
Meunier ne prétend pas détenir de vérité, et d’ailleurs I'objet de sa contemplation n’a rien a
révéler au spectateur : « Le tas ne veut rien lui faire croire »**. Ce théatre ignore absolument
le registre de I'intimidation, la « passation » qu’il propose n’étant et ne restant que celle de
simples cailloux : nul autre rituel ici qu’une butée sur le réel, une expérimentation idiote du
monde qui désamorce toute prétention et interdit tout surplomb. Aussi la drolerie des
acteurs se partage-t-elle entre deux polarités contradictoires: d’un c6té une quéte de
connivence et de captation du public, et de 'autre I'atopie de l'idiot, son étrangeté, sa
différence, tout ce qui le raméne a sa singularité radicale — singularité qui est le sens premier

du mot idiot*

et qui lui interdit de prétendre relier (religere, tisser du lien, racine du mot
religion) les spectateurs. La jouissance de l'idiot n’est-elle pas fonciérement solitaire, selon
Lacan®® ?... Un espace, un vide méme, demeure entre la scéne et la salle, tenant les figures
scéniques a distance des spectateurs, préservant en quelque sorte leur égarement, leur
interdisant de se faire les gourous de la matiere ou les prophétes des cailloux. Ce vide, cette
béance qui sépare l'idiot des autres humains, c’est alors a chacun des spectateurs de
chercher a les combler, si I'envie lui en vient — et, sans doute, si sa curiosité a été
suffisamment éveillée par le spectacle. Aussi I'idiot de professe-t-il pas, n’évangélise-t-il pas
le public; c’est le spectateur qui, le temps de la représentation (et peut-étre au-dela ?) se
déplace (éventuellement) jusqu’a lidiot, se fait idiot, juste « pour voir». Le public,
potentiellement, devient une collection de singularités, une conjonction d’étrangetés au

monde, et le plaisir de I'étre-ensemble du théatre tient a cela précisément : ces creusements

et étrangéités qui se propagent au coeur du familier.

Des pouvoirs guérisseurs de l'idiotie

« Cela réjouit les gens »*', remarque Pierre Meunier : « il y a réveil d’une soif » chez le
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spectateur. Cette (ré)jouissance de I'idiot a besoin de la matiere comme d’un inépuisable — et
obsessionnel — objet de désir et de plaisir. Mais pas n’importe quelle matiere : celle du
bricolage, de la forge, de la fabrication, du bidouillage ou le corps s’engage, cette matiere a
laguelle Pierre Meunier a été confronté dans le monde du cirque, ou il a fait ses premiers pas
artistiques. Il y a la un « attrait irraisonné [...] pour cette confrontation vitale et ludique avec
le réel »**. Ce théatre tramé du désir et du plaisir de la matiére en propose donc au
spectateur non le partage mais la propagation. Celle-ci s'opére soit par contagion du regard
contemplatif et de sa puissance chorégraphique, soit en vertu d’'un phénomene d’empathie
kinesthésique tres fort, en vertu duquel le spectateur jouit du corps-a-corps des acteurs avec
la matiere. Ainsi, dans Du fond des gorges, de la jubilatoire plongée de Pierre Meunier,
Pierre-Yves Chappalain et Francois Chattot dans une mer d’énormes chambres a air noires et
odorantes (on sent du moins leur odeur au 2°™ rang de la salle Jacques Fornier, & Dijon) ;
ainsi, dans Sexamor (2009), de la bataille que Nadege Prugnard livre a 'énorme poche de
plastique transparent dont elle est prisonniére ; ainsi, dans Les Egarés, du violent duo entre
le corps massif et nu de Jean-Louis Coulloc’h et une titanesque souche d’arbre noire placée
au centre du plateau. Il faudrait encore évoquer la puissance lyrique de la partition sonore
des spectacles, réalisée par Alain Mahé — qui travailla au Théatre du Radeau de Francois
Tanguy, autre grand réveur concret chez qui Pierre Meunier a joué Choral en 1992.

Ce double phénomeéne de contagion et d’empathie kinesthésique invite le spectateur
a ce que Pierre Meunier appelle une «réverie active, propre a susciter le rire et la
réflexion »*. Cette réverie, qui n’est pas du tout éthérée mais sensuelle, jouissive, est
I'objectif conscient et revendiqué de ce théatre : elle est ce qu’il prétend faire au monde. Ce
faire semble s’apparenter au rituel de « guérison » des voyelles pratiqué par Léopold von
Fliegenstein : I'expérience de la matiére, « vitale et ludique », est pensée comme une
expérience « hautement salutaire »**, réparatrice des mutilations qui sont infligées a I'étre
humain par certaines « forces » actives dans notre société :

« Et on ne peut aujourd'hui que sinquiéter, d combien, des forces extrémement puissantes et

organisées qui semploient a réduire toujours davantage la largeur de ce passage, pour bien-
tét, c'est leur unique but, nous en interdire I'accés [...] et nous devenons les proies idéales
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de représentations du monde, fabriquées par d'autres. Littéralement dépossédés de nous-
mémes. »*

Le rituel idiot répond a une conscience critique, sous-jacente a tous les spectacles de Pierre
Meunier, mais qui reste en général allusive sur le plateau. Elle se développe plutdt dans ses
textes de présentation et entretiens, ol il présente ses fabrications scéniques comme autant
de contre-pieds ou d’expérimentations réfractaires aux « forces extrémement puissantes et
organisées » du monde dans lequel nous vivons, forces qu’il place sous le signe de la perte,
de la dévitalisation, de la standardisation, et qu’on identifiera sans mal au néolibéralisme. On
pourra lister rapidement : perte du contact direct et concret avec la matiére, dans une
société du préfabriqué, ol l'on surprotege les enfants, en réalité pour les tenir a distance
d’une expérience qui n’est source d’aucun profit d’ordre financier; standardisation des
imaginaires par la « consommation des images déja interprétées par d’autres »* ; formatage
des étres et des relations, notamment amoureuses, ce contre quoi bataillent tout
particulierement Les Egarés et Sexamor, traduisant un « refus de consentir a des roles
préétablis et réducteurs »* ; perte de la lenteur dans une logique productiviste, conduisant a
ce que Catherine Naugrette a appelé par ailleurs « un monde dangereusement malade de
ses mobilisations et de son inquiétante dérive cinétique »*; enfin, dans le tout dernier
spectacle, perte de la force de la parole et de la beauté sauvage des mots, malmenés,
épuisés, crevés, raplatis dans le régne de la « communication ».

La dimension critique de ce théatre est en général présente en négatif sur le plateau :
elle s’inscrit dans les blessures qu’apportent la les acteurs et les spectateurs, et que le
modeste rituel de la passation de lidiotie et de la jouissance de la matiére tente
poétiquement de guérir, en ayant recours a d’autres « forces », plus primitives ou primaires
cette-fois : les forces de la matiére, de la gravitation, les rapports de masse, tout ce qui
renvoie pour Pierre Meunier a « quelque chose de vivant dans les fondations »*°. Dans Du

fond des gorges toutefois, la critique surgit a un moment directement sur le plateau, et
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gare de Bochum (Allemagne) », http://www.labellemeuniere.fr/lire-texte.php?entretien=1&id=1
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I'idiotie embraye alors sur le grotesque. C’est particulierement sensible dans deux séquences
successives situées dans la premiere moitié du spectacle : « Laccident », « ou deux cadres
supérieurs d’une multinationale essaient de pallier tant bien que mal la défaillance de leur
PDG, qui a perdu l'usage de la parole », et « Les traders en radeau », « ou trois dirigeants
d’'une grande entreprise essaient de convaincre leurs auditeurs du bien-fondé de leurs
décisions qui ont pourtant conduit a des fermetures d’usines et des licenciements »*. Ces
deux moments convoquent brutalement notre présent et donnent voix au libéralisme d’'une
facon inédite dans les spectacles de la Belle Meunieére. Le rituel de guérison par I'idiotie céde
alors du terrain a un rituel carnavalesque vengeur, ouvertement accusateur, ou le jeu reléve
d’'un défoulement jubilatoire. Ce carnaval, qui correspond au fameux « matérialisme
grotesque » analysé par Mikhail Bakhtine** et qui s’inscrit dans la continuation du travail de
Francois Chattot sur la farce®, n’évacue pourtant pas le rapport idiot a la matiére : le plateau
— un cimetiére de pneus pensé comme métaphore du langage crevé, de la parole épuisée, du
souffle (pneuma) exténué — se métamorphose au cours du spectacle en un paysage lunaire
de toute splendeur, rendant vie a 'amas indigne de la matiére.

Du fond des gorges entreméle ainsi les styles comiques sur le mode d’'un montage
hétérogene : la beauté idiote, quasi thaumaturgique, de la matiére rencontre la laideur
grotesque et l'agressivité comique. Cette rencontre semble a I'image de celle de Pierre
Meunier avec Frangois Chattot et Pierre-Yves Chappalain, au sein d’une « fabrication
collective » ou des voix et des styles hétérogenes se font entendre. Le précédent spectacle
de la Belle Meuniere, Sexamor, avait déja procédé de cette facon, puisque Pierre Meunier y
avait collaboré avec Nadege Prugnard en lui demandant d’écrire ses propres textes. Ce souci
du collectif, de la rencontre, des différences d’univers, n‘est pas un renoncement a la
jouissance de l'idiot et a son pouvoir espacant, positivement séparateur ; il semble bien
plutét un désir d’agréger les forces artistiques, les canaux de protestation, les énergies de
résistance et les modes de réjouissance — pour faire des spectacles polymorphes et

plurivoques, humbles et précaires, dont la vocation est, dans le fond, toujours la méme :

0 Dossier pédagogique de Du fond des gorges, réalisé par Amandine Georges, p. 7, http://www.tdb-
cdn.com/images/stories/dossiers-accompagnements/2011-2012/DossierpedagogiqueDFDG.pdf

“ Mikhail Bakhtine, L’CEuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la renaissance
(1965), Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1998.

2 Frangois Chattot a monté en 2007, avec Jean-Louis Hourdin, Une Confrérie de Farceurs, d'aprés des fables du

Moyen Age et de la Renaissance.
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lutter contre la menace de standardisation de nos vies, contre I'accablement d’un devenir

« marchandise ».

A I’heure du grand pessimisme européen, d’'une dépression qui n’est pas seulement
financiére et qui se propage dans les coeurs comme sur les scenes, 'expérience du regard de
I'idiot et de sa puissance chorégraphique ont bien plus qu’un pouvoir consolateur, ils ont un
potentiel revivifiant. Le travail de la compagnie Belle Meuniére, en cherchant I'endroit ou la
propagation d’une réjouissance peut s‘opérer, m’évoque en cela l'insurrection blagueuse et
ouvertement idiote pratiquée par les artistes du tournant des XIXéme et XXeme siécles, des
Fumistes aux Dadaistes et Surréalistes, insurrection qui leur sembla un temps la seule voie
possible. Dans son journal, Hugo Ball, fondateur du Cabaret Voltaire a Zurich en 1916, tandis
que I'Europe plongeait dans I'horreur de la Premiere Guerre mondiale, écrivait cette
étonnante phrase: « Aussi longtemps que toute la ville ne sera pas soulevée par le
ravissement, le Cabaret n’aura pas atteint son but. »* Propager la réjouissance, voila ce qui
pourrait étre une politique de l'idiotie, a la fois joyeusement réfractaire et modestement
offensive. On comprendra bien, toutefois, qu’il ne peut s’agir Ia que d’une politique de la
propagation et non de la propagande, du ravissement intime et non de la messe collective :
qgu’on se le dise, I'idiot n’a jamais fait et ne fera jamais un bon Surhomme ; il est bien trop

buté, bien trop demeuré, bien trop atopique pour cela. Vivant, trop vivant en somme.

Mireille Losco-Lena

ENSATT, Université de Lyon

3 Hugo Ball, Dada & Zurich. Le mot et I'image (1916-1917), Dijon, Les Presses du réel, coll. « I'écart absolu »,

2006, p. 24.



